写在前面
作为一个十年Dota2、12年Dota的老玩家，最近两三年其实已经很少打开游戏了。虽然也会偶尔在线玩一两把，但是比起巅峰时期的游玩时长来说，已经只能算是“体验”新版本了。
印象中最后一次比较集中，几乎会花一下午或一整天的时间去享受Dota，还是2021年夏天的天陨旦活动期间。当时咬咬牙还是充值拿到了龙骑士的身心和幽鬼的至宝。而最近一次打开游戏则是在9月份，也就是新版本“大展宏图”的更新之间。
至于为什么突然想写这个类似于回忆录的东西，我想这应该是对生命的一种记录吧，毕竟，浪费在Dota上的时间，也是我宝贵人生中的一部分。以前没想着写，一方面是觉得写对游戏的回忆会不会显得太幼稚，难道要写自己整天对着电脑屏幕，或者干脆介绍一下电脑的硬件配置？二是我自己本身都不太成熟，对Dota的经历也局限于这是一款我玩过很久的游戏——仅此而已。直到我突然意识到，我经常会想起那些在Dota世界里发生的有趣或难受的故事。那些经历过岁月后，仍然历久弥新的回忆：它可以是我第一次用天火盲杀的精彩画面，也可以是我和朋友开黑时一个幽鬼一个美杜莎的毒瘤时刻，还可以是在寂寥的深夜里，一个人单排听歌上（下）分，给我带来的自由感。
十周年时，Dota2的官方活动介绍：“沿着遍布宝藏的回忆之路，一起纪念Dota2的十周年”，虽然官方可能指的是TI的回忆之路，但正所谓一千个读者，有一千个哈姆雷特。正如歌曲《燕窝》想表达的：创作者创造歌曲（或其他艺术品）的本意，和观众后来所拥有共鸣体会的，可能是完全截然不同的东西。Dota于万千的玩家而言，已与我们过去的十年（甚至更久的时间）在时间和空间交叠，它对我们每一个独立的玩家而言，又何尝不是一个遍布宝藏的回忆之地呢？我感谢Dota之神创造了Dota和Dota2，感谢Dota的历代维护者和中外刀塔的社区成员。感谢所有Dotaer，我爱Dota！
Dota萌新
古老的传说——拍拍熊和冰女的故事
1 |
|
相信大部分的Dotaer都知道这个温暖的小故事，它也对应了我Dota的启蒙英雄：熊战士。那版本拍拍的大招还是根据血量增加攻击力，2技能超强力量6连拍，经常能让对面瞬间从满血变残。当时我除了拍拍其余的英雄都不选——因为我只会出相位祭品打肉山的节奏。
拍拍什么都挺好，除了经常被法师各种放风筝以外。还记得当时和同学打solo，让我明白了世界上最遥远的距离不是生与死，而是他距离我咫尺之遥，我却拍不到他。
当然，这种情况在我会出跳刀之后好转了不少。我经常躲在树林里等收线的人，卡一个超强力量的CD，跳过去就是12连拍把对方带走。不过如果12连拍带不走对方，那么大概率就是我走远了。
那时候不经常碰电脑，有可能一个月也打不了一把。但是打了一把就会让人回味很久。我记得和同学在食堂排队打饭时，就和他说过要是我们有相位鞋（注：一段时间内使英雄的碰撞体积为0）就好了，就可以直接穿过人群到第一排了。
经历了一段时间，我开始鼓起勇气尝试新英雄。一个名为祈求者（卡尔）的英雄，被我的视线锁定。我知道你想说什么，一个新手能使用难度这么高的英雄吗？
对于不熟悉Dota的人：这是一个拥有冰、雷、火三种元素的法师，他可以从这三种元素中任选的三种元素组合成一个技能，锻炼你高中数学能力的时刻到了（穷举法LOL），总之祈求者一共拥有10个技能。 纵然难度很高，但是他就如同有一种魔力一般，让我深深着迷。
我开始没日没夜的手卡尔之旅… 流行的冰雷卡，冰火对点速出双火人发育卡，贴吧大神发明的九剑卡，被戏称为民工三连的吹风陨石急速冷却卡，我大差不差地都玩过。其中我最喜欢玩的最多的也是冰雷卡，不知道是不是因为以前玩过冒险岛冰雷法师的缘故，对冰雷卡的特别有好感。二是觉得那一道横跨大半个地图的吹风，真的是Dota世界的标志性技能，有时候吹风放完后，会用鼠标跟着它移动，就想看看它能飞多远。
那段时间我混迹于卡尔/冰雷火吧，大家经常会为Keal的翻译是卡尔还是凯尔而发起争执，而各种打法、思路、连招的贴子也层出不穷，我甚至看到了那种主火元素，出疯狂面具和隐刀的物理偷人打法。总之，真是一段快乐的时光。
2012年的暑假，迎来了我打Dota的高峰，那年夏天除了Dota，我还失去了我的处男之身。当然这不属于这一篇该说的内容。
6.72f版本过后，迎来了6.73版本，这也是我入坑以来第一次经历版本更新。我记得那时冰蛙还有腾讯微博来着，总是用中文和我们这些小粉丝互动。
6.73带来了4位新英雄，他们分别是天怒法师、灰烬之灵、伐木机和军团指挥官。同时增加了一个鞋子物品：静谧之鞋。不到900的售价，超快的移动速度，让这个道具在路人局火的一塌糊涂。同时期09的一局绿鞋紫怨痛苦女王，让我印象深刻。
我很喜欢6.73&6.74版本，也是我进步地最快地一段日子，什么英雄都想玩，什么都想试试。10分钟中路开了战鼓就往前冲，要么就是20分钟把对面打得溃败，要不就是直接Alt+F4.
那段时间在11对战平台上认识了一个北京的Dotaer，当时爱情公寓3正在热播，我把游戏ID改的和曾小贤的网名一样（纯24K帅）， 我们在天梯偶遇了好几把，他喜欢打C，呆在野区刷刷刷，我玩中路带他赢了好几把，后来咱俩还加了QQ（对，那个时候甚至没有微信），时不时约好一起打游戏。
那时的11天梯局，大家最喜欢的不是开局输入 -random ，对于开局输入指令大家都有种谜一样的执着，是不是这就像是告诉同一局的队友：开吧，我就是这么厉害，随机英雄上分。但是很可惜，一般情况下，你的电脑屏幕上会看到 -swap1 , -swapall 然后 -repick。刚才那种气势瞬间就消散，也许你的心里还会默念，什么彩笔搁这装起来了。总之，大家都很喜欢用指令，比如有白虎或屠夫的局，你会经常看到队友打 -st 来查看命中率，还有蓝胖和人马在野区装中立生物时，要打一个 -sleep。这一传统也延续到了Dota2，Dota2通过输入 -ping 可以看你的网络状态，不过一开始，所有以 “-” 这个字符开头的指令都是对队友不可见的，直到某个版本后，大家才能看见队友打的指令。
话说回来，当时打天梯时，我特别爱打中，不管什么英雄都想去中路试试。什么中单VS，战鼓勋章双刀隐刀，突出一个无敌，主锤的300伤害，gank一拿一个准。还有无敌蓝猫，中路出个魂戒，到沿着中路高台一会滚上去一会滚下来，主超负荷到六就狂杀。还有一局玩卡尔，到2之后切屏上路发现SK残血消失了，我突然灵机一动想着这小子该不会想打波野消失吧，直接一个天火盲砸对面小野点，一秒之后全屏响彻一声：“First Blood”，我都怀疑对面是不是以为我开挂了。说到天火，砸天火除了要有一定的预判，很大几率还是靠运气。有一次，对面残血蚂蚁当着我的面缩地逃跑，由于我也是蚂蚁的使用者，那个时候我感觉我就是对面那只蚂蚁，用鼠标来测缩地之后的移动距离，随后放下天火，你猜怎么着，蚂蚁的缩地结束的一瞬间，一团火从天而降，夺取了它的生命。我记得队友白牛还说了一句：“这天火”，还是同一局，真的不得不感慨运气真的很好，对面残血coco准备从战场上撤退，由于后期英雄的移速都变快了，所以我扔了一个没那么准的天火，但是对面的coco明明在已经安全地走过那个范围后，有意识地想躲天火，于是回了头正中我那个非常歪地天火。随即他退出了游戏。我要是对面的人，我都会怀疑这个卡尔开了锁定挂。
说起外挂，那简直是灾难，11平台曾号称没有外挂可以在其平台上运行… 但是到了后Dota1时期，整个平台上充斥着外挂。为了验证我的猜想，我随便找了一个全图挂开了把游戏。我特意选了一个火枪手，然后在无视野地情况下，看到对方小强开大绕我的屁股… 我还要假装不知情地样子，继续呆在原地补刀。
结束那局后，我第一时间举报到了11平台的客服那里。再不久后，Dota2推出了。我搞到激活码后，就开始了一段时间的War3 Dota和Dota2的双修之旅。
因为激活码锁区的缘故，那段时间打Dota2只能玩本地模式。所以主要还是以玩Dota1为主，Dota2的移植做的真的非常好，玩过两三把基本上就能感觉到原来的游戏框架还在，适应起来非常容易。
那一年的圣诞节更新了6.75，肉山头上被戴上了一顶圣诞帽。而在随后的小补丁中，大杀特杀的玩家头上也会被戴上这顶小帽子。
打路人我还是主要以War3 Dota为主，但直到有一次和群友组队玩Dota2时，我被有国服激活码的好友带着进入了一个本地服务器。我原先以为会很卡，但出乎意料地居然只有10ms延迟。我们采取了当时比赛很流行地311分路，我玩了一手JUGG，和两个玩辅助地好兄弟在下路作战。那是我第一次体验和比赛一样的玩法。那是在War3 Dota里未曾体验到的，大家在语音频道里沟通时，我真真切切地感受到了一个形容词：欢声笑语
我甚至已经忘记那局的结果了，输赢已经不重要了，但是美好的回忆永远的存留了下来。
写到这，我已经感觉自己在写流水帐了。不过中国人喜欢说一句话：来都来了。写都写到这了，也没办法不继续了。
能看到这还能忍着恶心没有关掉窗口的朋友们，我在这真的感谢你。
话又说回来了，刚转Dota2时，同时也一直关注War3 Dota的比赛，那一会下课后，大家讨论的都是什么G联赛啊，无敌的娜迦潮汐兔子组合。也毫无悬念的，IG拿下了当年的G联赛冠军，在随后的TI2上，IG也是一路使用娜迦潮汐的组合摘下桂冠。不过这个组合曾经被Navi所破，Dendi的中单拉比克，光哥的BKB谜团，在娜迦睡解除的瞬间，谜团BKB拉大，拉比克偷到潮汐大反手控住IG五人。这也诞生出Dota2的语音名场面，”Patience from Zhou”, 也称“耐心的鲷”。话说刀圈不知何时开始，喜欢用“鱼”来形容一个玩家玩得“菜”，我想一开始大概是说玩的“愚”，后来又有“愚”通“鱼”（划掉），后来大家都开始用没那么有攻击性的鱼来指愚，这也是Zhou被叫做鲷的原因，同理，我们还有：鱼鱼枫(YYF)、炸鱼(Zard)等等，根据这个字衍生出来的Dota2亚文化也是数不胜数。比如把低分段的天梯成为“鱼塘”，把开小号虐菜称作“捕鱼”，如果开小号输了就是“淹死在鱼塘”，或者是“遇上了深海巨鱼”。如果有名气的队，在TI海选没出线，就是“淹死在海选”。鱼鱼枫的外号也有变体，从胖头鱼，接着简化成胖头，还和Axx组成了胖头兄妹组合。
扯得远了，2012年的IG用版本英雄娜迦和潮汐横扫了全世界，也算是一代传奇了。
TI也相当于我们Dotaer的过年了，TI10以前的国际邀请赛，大都在夏天举行。前几届TI我都还有暑假，每次都熬夜追着看，电脑是永远不关机的，浏览器和客户端都开着，有时候趁着比赛的间隙开一把。特别是TI6期间游廊开放后，间隙时间更是用来排乱战先锋的好时机。
和TI一起的，一定还有一直陪我我看比赛的解说们。
（TI和以后的故事，To be continue…）